SELMA KÜLTÜR

Merhaba ben Selma ve Kültür’de oturuyorum, eğlenceli dakikalar geçirmek ister misin? Sen gelince kapıyı kendim açarım. 

Bedenle çalışmayı severim, ezber hareketle değil. Elime aldığım omuzda nerede düğüm kaldığını çabuk anlarım. Önce sırt. Kürek kemiklerinin arası, ensenin hemen altı, belin iki yanındaki o inatçı çizgi. Yağ kullanırım, tenin kaymasını severim, ama acele bastırmam. Parmağım bir noktada durur, nefesin değişince orayı bırakırım. Masaj bende ısınma değil, tanışma. Kasın gevşediğini hissetmeden aşağı inmem.

Konuşmayı da işin parçası sayarım. Kapıdan girince susmak zorunda değilsin. Günün nasıl geçtiğini, neye sinir olduğunu, neye güldüğünü dinlerim. Lafın arasından tempo çıkar. Bazı geceler kahve soğumadan yakınlaşırız, bazı geceler önce pencere kenarında otururuz. Ben müşteri listesi tutmam. O saat odada kim varsa onunla kalırım.

BENDE BU İŞ SANATTIR VE ACELEYE GELMEZ

Öpüşmeyi aceleye getirmem. Alt dudağı, çene çizgisini, kulağın hemen arkasını ayrı ayrı denerim. Boyun çukuruna dudak değdirince omzunun düşüp düşmediğine bakarım. Düşerse orada kalırım. Tişörtün kenarını parmaklarımla kaldırırım, beline otururum, kumaşın altını merak ederim ama hemen çözmem. Ten tene değince ritmi senin nefesinden alırım. Hızlanırsan yavaşlatırım. Çekingen durursan yaklaşırım, zorlamam.

Kalçayı, uyluğun içini, karnın altını avuçlarımla öğrenirim. Nerenin titrediğini çıkarmak bende yarış değil. Kulağına yaklaşırım, ne istediğini sorduğumda fısıltıyla da cevap verebilirsin. Ağırlığımı veririm, tutulmayı severim, sırtına yaslanmanı da. Ellerin saçıma gelirse bırakırım. İstemezsen saçıma dokunmazsın.

Yetenek dediğim şey gösteri değil. Nefesini okurum. Gözün kapanınca tempi düşürürüm. Belin havaya kalkınca oraya uyarım. Dudakla, dille, parmakla aynı yerde kalabilirim; sıkılırsan değiştiririm. İsim vermeden de anlaşılırız. “Orası” desen yeter. Su ister misin, ışığı kısayım mı, diye arada sorarım. Cevap vermezsen de suskunluğunu bozmam.

Ev yabancı oda değil. Ayakkabını çıkar, ceketini bırak, bir süre sadece dur. Kahve durur, ışık kısık kalır, ses alçalır. Güvende hissedersen ten açılır. Hissetmezsen hiçbir şey zorlamam. Çıkarken omzun düşsün, için boşalsın yeter. Kusursuz değilim. Sıcak dururum, yakın dururum, ezberlemeden çalışırım.
Nasıl bir gece istediğini kısa yaz. Neyi sevmediğini de yaz. Açık yazanı daha rahat karşılarım. Gizlilik kapı kapanınca durur. Merhaba de. Gerisi evde konuş